Los borradores tienen algo maravilloso, y es que de vez en cuando encuentras joyas como esta de hace la friolera de tres años. Un escalofriante relato narrado en tiempo real, que en su día pasó de la grabadora al ordenador, en el que una familia numerosa cualquiera (la mía) afronta el temido viaje de regreso de las vacaciones…

Verano de 2016…

«Benidorm-Motril. 445 km por delante. El objetivo: llegar al puerto a tiempo para coger el Ferry destino Melilla. Cuatro horas y pico que se avecinan largas. Dejo testimonio oral de los hechos que a continuación van a sucederse en el interior de este vehículo…

13.05. Salimos de la casa de la abuela.

13.10. #Elde4 juega con coches en la bandeja del respaldo y por una cosa llamada gravedad se caen con el movimiento. Tras el cabreo, maldiciones en idiomas varios y llanto oportuno le convencemos para abortar misión.

13.20. ¡Un toro!.

13.25. Canción de los elefantes. Llegaron a balancearse 17. Acaban cayendo según ellos en una piscina de barro.

13.32. Canción de «La rana que estaba sentada debajo del agua…» que acaba siendo devorada por toda clase de mamíferos y reptiles.

13.40. Pelea entre #Lade7 y #Elde4 por coartarse ambos su libertad de expresión, lo que viene a ser un «ahora hablo yo», «pues no, que sólo dices tonterías», «mamáaaaaa»

13.48. Momento cantautor: canción de «la ardilla que acaba en el espacio exterior«. Cántese unos cuantos decibelios por encima de la media soportable para el oído humano a ser posible.

13.51. Les toca el turno de jugar a los Pokémon: el pequeño amenaza con la llegada de una invasión de pikachus tras querer su hermana hacer gimnasia rítmica con la cinta en el coche y no dejarle porque fíjate tú le mete el codo en el ojo.

Inciso…de fondo Rocío Dúrcal alternando con Roberto Carlos. Ante mis repetidas quejas la respuesta democrática es «ah, haber elegido muerte«. Veinte años después sigo flagelándome por no conducir yo. El gato que está triste y azul es Doraemon, confirmado.

13.55. Siguen los pikachus en combate sin novedad.

Salida autopista A-7 dirección Alicante.

13.59. Dejamos a los Pokémon. #Elde4 me pide dos monedas porque así se callará. Obviamente se las doy. Como no sabe contar le doy dos de cinco céntimos y está igual de feliz que si le hubiese tocado el Gordo. Bendito seas.

14.00. Pasamos Elche…#Lade7 hace amago de dormirse. #Elde4 la imita. #Elde8 mira por la ventana.

La perra ni respira. Me descoyunto girando el cuello tratando de mirar por encima de los asientos para ver si sigue ahí con nosotros. #Elmaridode berrea por Chavela Vargas ahora.
A 56 km de Murcia.

14.03. «Mami, ¿estamos ya en el sueño?» ,»No hijo, lamentablemente es la vida real», pregunta inquietante, ciertamente.

14.04. «Mami no encuentro mis dos monedas!!» «Hijo, deja de moverte que me estás moliendo los riñones. Estarán en el asiento o se habrán caído» «Pero las necesito ya» «No, no las necesitas ya»«Sí, es vital»«Mira mientras aparecen te doy otras dos» «No valen, no son mis monedas» y llora desconsolado su pérdida.

14.05. ¡Un toro!. Se le olvidan las monedas. «Quiero hacer pipí». «¿Puedes aguantar» «Sí» «Ok»

14.06. «Mami, se me ha enrollado el dedo y no puedo sacarlo del cordón de la bolsa».«A ver, que no me puedo girar, hazlo despacio»«¡No, esto ya no tiene solución!»«Bueno, pues serás el niño del dedo-enrollado-en-la-bolsa por siempre, qué la vamos a hacer» «¡¡Nooooo!!!» . Que nos riamos su padre y yo no le hace gracia. Ninguna.

14.08. «Mamá…» «¡QUÉEEEEE! (por Dios)» «A ver niño, deja a tu madre un rato que la vas a dejar sorda» «Quiero hacer pipí»«A ver hijo, estamos buscando una gasolinera»«Que quiero hacer pipí» «Espera que veamos una gasolinera anda» (Mierder, he visto una y nos la hemos pasado) «No des golpes al asiento. Por favor. Duérmete anda» «No voy a quedarme nunca dormido» «Inténtalo anda, que así se pasa el viaje más rápido…» «Vale…grrrrsffzzzzzzzzz…De verdad…zzzzz…Estoy de verdad…»  (Sigh, como onomatopeya de suspiro de resignación) «Ya me he despertado»
15 segundos.

14.09. #Elde4 comienza a moverse sospechosamente en el asiento.»¿Donde hay una gasolinera Luis? Rápido» «¿Qué ha dicho?»  «Que no se aguanta» «¡Yo no he dicho eso!»  «Uy, perdona por leer entre líneas» «No puedo más (eructa

14.12. «No veo ninguna gasolinera. ¿Llevas ropa de cambio?»  «Solo  para Rodri. Aguanta un segundo. ¿Si paramos haces aquí?»  «No. Pues hijo, no hay gasolinera y de toda la vida se ha parado y oye..

14.13. «Hago si paramos en el túnel. Si hay un túnel hago dentro» «No hijo, no hay túneles, no podemos parar en ellos y no puedes hacer pis ahí.»  «Pasando Orihuela hay una, ya queda poco

14.15. Salimos de la autovía por un camino rural. «Ale, o bajas aquí o no bajas«.

14.17. «Ya está. ¿Puedo jugar a Pokémon go?»   «En mi móvil no que estoy con el GPS.» «Como si no te supieras el camino.» «Shhhhh, calla mujer.» » Toma el mio pero ya sabes que falla mucho y a veces no funciona«.

14.19. «¡Jooooo, que no carga bien!!!» «Será que no te lo he dicho» «Y encima en la carretera no hay. ¿Por qué no puedo cazar aquí? ¿Y si aparece en el coche?»  «Pues hijo, creo que no va a aparecer.»  «¿Y gimnasios?»   «En la autovía lo dudo…»

14.22. Improviso tapones con pañuelos de papel. #Elde4 parece que cae.

14.24. Comunidad de Murcia.

14.29. #Elde4 cae. Gesto de victoria silencioso. Lo intento. Me duermo.

14.45. Me despierta de un sobresalto #Elde8 que comienza a gritar porque sí. Porca miseria, he maldormido escasos quince minutos.

15. 17. #Lade7 se despierta: « he dormido muy bien mami»
Desvío a Granada, todos despiertos, todos a hacer pis y avituallamiento.

15.55. Volvemos al coche y sesión de cine con «Los increíbles». #Elde8 protesta porque no le gusta pero amigo, es lo que hay. «Mami, tengo ganas de gomitar» «Busca un área de servicio o lo que sea a la de ya que esta se ha mareado, y yo también» «Tómate la Biodramina» «Hasta que suba al barco no que me quedo grogui ya lo sabes. Dios qué angustia»

16.10. Salida 89 dirección Granada.

16.13. Baladas de Rocío Durcal. Otra vez. Sigh.

16.15. «Me voy a comer unas galletas mami» «Ok (en los viajes y en la guerra TODO vale). ¿Me das una?. Pero no mordida a ser posible…»

Me quedo sin batería

FIN

Tres años después sigo viva, tranquilos.

¿Similitudes? ¿Diferencias? ¿Cómo transcurren vuestros viajes demás de una hora? ¿Cómo mantenéis la calma? ¿También parece que en lugar de tres niños habéis tenido a un regimiento ahí de maniobras de la porquería que queda?

Contadme, que los relatos duros y terribles de uno es consuelo para todos…